LA VERITA’ E’ CHE CHISSA’ SE GLI PIACCIO ABBASTANZA

Il post che pensavo non avrei mai scritto.

L’ho atteso per anni quel momento. L’ho sognato, immaginato nei dettagli, teorizzato, cancellato e riscritto, disegnato, dipinto, ricalcato per anni. Tutte le sere, ma tutte proprio. Non è passato un solo giorno, negli ultimi otto anni che io non abbia pensato, almeno una volta, a Lui.

Lui con l’anello, Lui col ritratto, Lui incazzato, Lui offensivo, Lui premuroso, Lui divertente, Lui disperato, Lui inaccessibile. Ed è arrivato anche il momento in cui Lui era fidanzato con un’altra, dimenticato per sempre, tolto dai muri della cameretta, accantonato nei pensieri.

E poi la settimana mi è venuta la febbretta, quella che ti costringe a stare a casa anche se non stai malissimo. Sto male quel tanto che basta per non andare in ufficio e starmene a letto a vedere un divvuics. E mentre appoggio il computer su una sedia, accanto al letto, scopro che prende la uairless del vicino. Aggratis, anche se non mi va. Allora apro Feisbuc e vedo otto email non lette. Apro e una è proprio di Lui. Che ha passato un anno ad offendere chi aveva il profilo sul socialnetuorc. E dice che mi ha scritto alla casella di hotmail, che chissà se la uso ancora, che chissà come sto ma insomma se mi andasse gli farebbe piacere ricevere una mia risposta.

E apro la posta di hotmail, dopo mesi. E ci trovo dentro questa lettera chilometrica in cui mi parla del dispiacere di essersi persi così, "chissà che ci è successo, chissà come, chissà perchè". Mi racconta del lavoro, ci mette anche in mezzo che è scapolone "come sempre". E io, forte della mia vita coniugale, della mia precaria stabilità, non posso far altro che scrosciare in un pianto a dirotto che la Fontana di Trevi è un pisciarello dei giardinetti in confronto.

E nel frattempo a casa sta arrivando il Bancario, l’uomo perfetto, con fette biscottate e marmellata ("ma è biologica?" "ho preso la migliore che ho trovato, per te"). E mi trova così, disperata, in pigiama, a piangere. E io sfido qualunque donna a spiegare in maniera non troppo cruda a un uomo innamorato che sta piangendo per il suo ex. Ancora, dopo anni. E lui che, appunto, è l’uomo perfetto, dice "mi spiace per te, questa persona ti fa male sia quando c’è che quando non c’è". Quanta saggezza, chissà a che serve.

Insomma aspetto qualche giorno e rispondo. La verità: sono stupita, lavoro a Roma, non ho voglia di pensare ancora al perchè e per come è finita, non ha senso che gli dica ho i capelli più corti di un mese fa, ho un chilo in più di tre mesi fa…è un anno e mezzo che non mi vede.

Puntuale come una bolletta arriva la sua risposta delle quattro e mezzo del mattino: è proprio felice di sentirmi, chissà quanto sono affascinante con un chilo in più, i capelli mi stanno bene in tutti i modi, menomale che ho trovato lavoro, me lo merito, sì ha avuto una storia ma non era così "speciale"…il suo numero è sempre quello e se lo volessi chiamare non disturberei.

Neanche dieci ore dopo mi telefona. Lo sento agitato mentre io sono stranamente tranquilla. Ma siamo entrambi in pausa pranzo e per parlare c’è bisogno di calma. Parlare di che e perchè, non è lecito sapere.

La sera mi richiama alle otto, puntualissimo. parliamo tre ore. Mi chiede, mi racconta. Lo interrompo e gli chiedo molto direttamente quali siano le sue intenzioni, che cavolo vuole adesso da me? che si aspetta? che lo tratti male solo perchè mi ci ha trattato lui? non lo sa che io sono superiore a questi atteggiamenti del menga?

Lo prendo in contropiede e faccio "sarò presuntuosa ma mi pare che la tua mail volesse dire "sono stato uno stronzo e mi manchi"". Lui dice che in qualche modo è vero, che non ha intenzioni strane, chissà che…e poi riparte a nastro con tutti i ricordi di noi due, e Venezia, e i dolci, e il cappellino, e l’esame di materiali, e il viaggio in Francia…Eccheppalle.

Io sono tentata di ricordargli cose come "stai con me per interesse", "mi hai attaccato la gonorrea" e simili dolcezze con cui mi ha allietato le giornate per due anni…Soprassiedo.

Mi dice che ha chiuso con PocciaRifatta un mese e mezzo fa e che lei lo odia. Come biasimarla.

Ribadisce che è una telefonata per riappacificarsi, che non ha altri fini, che è felicissimo che la mia vita vada bene, che è sereno per aver trovato il coraggio di sentirmi, che a Natale mi pensava.

Insomma, robe noiose ma che passano lasciando una traccia. Cosa volesse Lui, in realtà, è un mistero. Mi domando se aver desiderato per tantissimo tempo una cosa comporti desiderarla un po’ per sempre. E se basti.  E mi chiedo perchè la mia storia, in fondo, sia sempre un participio presente e mai solo passato.